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F ue el político francés Jean-Luc Mé-lenchon quien recordó en una rue-da de prensa que la obligación de hablar inglés llevaba dentro un 
componente imperialista, y tenía razón. Y 
se negó a contestar en inglés a un periodis-
ta. Veo turistas extranjeros en Madrid que 
no saben decir ni «gracias». Si viajo a Polo-
nia, me aprendo dos o tres expresiones en 
polaco, o si viajo a Alemania en alemán, si 
a China en chino. Es mera cortesía. La im-
posición del inglés como lengua única em-
pobrece el mundo y está en la base de eso 
que se conoce como «pensamiento único». 
Me parece irónico que la lengua oficial más 
empleada por la Unión Europea sea la de un 
país que no quiere formar parte de dicha 
Unión y se marcha del club con un sonoro 
portazo. Una de las cosas que servía para iden-
tificar a Mariano Rajoy como hijo de la clase 
media española de finales de los años 50 del 
siglo pasado es que no hablaba inglés. En la 
España de la posguerra, y hasta la década de 
los 80, el inglés solo lo hablaba la aristocra-
cia española, que enviaba a sus hijos a cursar 
el bachillerato en colegios ingleses. La clase 
media de mi generación (nacidos en los se-
senta) estudiamos francés, un francés peno-
so, un francés escrito y no hablado.  
La educación en el franquismo despre-
ciaba el aprendizaje de idiomas. Fuimos hi-
jos no solo de la autarquía económica y po-
lítica, sino también lingüística. Ahora la gen-
te que no habla inglés vive acomplejada y 
es desdeñada en todas partes. Imagino que 
los ingleses y los estadounidenses se deben 
de morir de risa viendo cómo todo el mun-
do gasta la mitad de su vida y un montón 
de dinero intentando aprender la lengua 
que ellos hablan perfectamente sin el mí-
nimo esfuerzo. El inglés es una lengua ma-
ravillosa e importante. Toda mi vida ha ocu-
rrido en medio de canciones que sonaban 
en inglés y son la banda sonora de mi juven-
tud. Adoro a los cantantes americanos y ado-
ro esa lengua. Pero la obsesión porque toda 
la escena internacional ocurra en inglés me 
parece una tiranía cultural. No me parece 
bien que se desacredite intelectual o polí-
ticamente a nadie porque no hable inglés.  
Fue el político francés Mélenchon quien 
lo dijo en público: esa obsesión por el in-
glés tiene mucho de dictadura. Todos los 
organismos internacionales se expresan en 
inglés y, al hacerlo en esa lengua, transmi-
ten valores culturales, políticos y econó-
micos que son propios del mundo anglosa-
jón, y al final acabamos colonizados y uni-
formados. Tras una lengua siempre hay una 
identidad y unos valores. No me gusta que 
me colonicen. No me gusta tanta reducción 
de la complejidad lingüística del mundo. 
Viva, pues, Jean-Luc Mélenchon. Ojalá su 
ejemplo cunda, y los políticos en las rue-
das de prensa internacionales elijan, por 
ejemplo, el sueco, el rumano o el japonés. 
Sería hermoso.
 Para Esteban de las Heras,  
 nacido en Castilla. 
 
M alos tiempos para la lírica, sole-mos oír con frecuencia, cuando en realidad los malos tiempos son para todo el cuerpo social por cier-
ta ideología política que, dentro y fuera de 
nuestras fronteras, se hace reconocer en una 
nueva palabra puesta tristemente a circular 
también en nuestra lengua: ‘supremacismo’. 
Y digo malos por cuanto día sí día no nos lle-
gan varahadas etnonacionalistas desde res-
ponsables políticos de América, Asia, África, 
Europa, Oceanía y, por desgracia, más en con-
creto, desde el solar ibero. En nuestro caso, 
desde que supimos hace meses de artículos de 
prensa y otros escritos subidos a una red social 
publicados en su día por Quim Torra, presiden-
te vicario, dice ser, de Cataluña. Ahora bien, 
no resiste el análisis esa ideología y merecen 
todo rechazo las acciones políticas en ella sus-
tentadas que vienen a alimentar una radical 
exclusión e infravaloración del otro. Por eso 
no voy a dedicarle ni una línea más a quienes, 
por lo que han dicho, escrito o hecho, se han 
denigrado a sí mismos y han ofendido su hu-
mana dignidad, además de la mía propia y la 
de quien ahora me lee.  
No obstante, en lo que sí voy a emplear es-
tas líneas restantes es en abrirle al lector dos 
ventanas de palabras de dos poetas que en sus 
ensayos rechazaron de plano todo suprema-
cismo y reivindicaron un adagio castellano de 
siglos, aquel que recuperara en tierras de So-
ria Antonio Machado y pusiera por escrito en 
un conocido discurso de los años treinta, los 
de la guerra, donde hace valer sin fisuras la 
ética de lo popular a propósito del rechazo del 
señoritismo y su defensa de la «insuperable 
dignidad del hombre». Escribía Machado lo 
siguiente: «El pueblo, en cambio, la conoce y 
la afirma [la dignidad], en ella tiene su cimien-
to más firme la ética popular». «Nadie es más 
que nadie», reza un adagio de Castilla. ¡Expre-
sión perfecta de modestia y orgullo! Sí, «na-
die es más que nadie» porque a nadie le es dado 
aventajarse a todos, pues a todo hay quien 
gane, en circunstancias de lugar y de tiempo. 
«Nadie es más que nadie, porque –y éste es el 
más hondo sentido de la frase–, por mucho 
que valga un hombre, nunca tendrá valor más 
alto que el valor de ser hombre. Así habla Cas-
tilla, un pueblo de señores, que siempre ha 
despreciado al señorito». 
Pues bien, volví a encontrarme escrita esta 
noble sentencia castellana, que con el caudal 
de su lengua se instaló en nuestra cultura, 
parcialmente usada por Gabriel Celaya en su 
libro ‘Poesía y verdad’ (1959). Su autor de-
fiende allí no sólo el machadiano argumen-
to de que el valor más alto que tiene un ser 
humano es el de sencillamente serlo, sino 
que rebaja los humos al hacer prevalecer en 
el lugar de cruce del yo lo común afirmando 
que «nadie es nadie». Esta es la cita: «Cada 
uno de nosotros, por viejo y eternamente re-
comenzado, sabe que representa algo minús-
culo en un conjunto de formación remota 
que quisiera ver encaminado hacia una obra 
salvadoramente común y por eso mismo, por-
que defiende lo impagablemente pequeño, 
su propia estimación, libre de soberbia o de 
voluntad de imperar, se convierte en un tí-
tulo de auténtica nobleza. Uno se respeta a 
sí mismo, mas no como quien idolatra su yo, 
sino como quien, con plena conciencia de su 
responsabilidad, respeta todo lo que en él no 
es suyo aunque en él ha venido a desembo-
car, ricamente fluyendo, vivamente latien-
do».  
Ante estos argumentos que nos avisan del 
valor que tiene por sí mismo cualquier indi-
viduo de nuestra especie, independiente-
mente de su procedencia y  cultura; y ponen 
en su sitio ese nudo de la red social que es 
cualquier yo –nadie es nadie– con su conse-
cuente estimación «libre de soberbia o de vo-
luntad de imperar», un edificio social que 
quiera construirse desde ideologías suprema-
cistas no puede pasar las pruebas de resisten-
cia de una democracia. A la postre, son bue-
nos tiempos para la lírica.
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APUNTES AL NATURAL, POR MESAMADERO
En estos días sale a la calle un nuevo núme-
ro de la revista literaria y cultural EntreRíos, 
la publicación que desde hace ya 14 años di-
rige, y últimamente casi sostiene, la profe-
sora y poeta Mari Luz Escribano. Estamos, 
quizá, demasiado acostumbrados a predicar 
en el desierto cuando nos quejamos del mal-
trato al que se somete a la cultura. La pervi-
vencia de EntreRíos, pese a todo y a todos, 
constituye un claro ejemplo de cómo se pue-
de hacer mucho con muy poco.
SUBE
EntreRíos, un lujo para 
la cultura granadina
La Policía Local de Maracena detectó el pa-
sado mes de agosto a una decena de perso-
nas que hacía un uso irregular de la tarjeta 
de estacionamiento para discapacitados, un 
documento personal e instranferible que 
no es la primera vez que es objeto de pica-
resca. En dos de los casos, los agentes ‘caza-
ron’ a conductores que habían fotocopiado 
la tarjeta, una práctica que dice mucho de 
la estatura moral de quienes son capaces de 
algo así con tal de aparcar.
Uso irregular de tarjetas 
de discapacitados
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